আলাস্কার সবচেয়ে ভূতুড়ে স্থানগুলো (এবং সেগুলোর পেছনের গল্প)

জুনো থেকে প্রায় ২৫০ মাইল দক্ষিণে বারানফ দ্বীপে অবস্থিত উপকূলীয় শহর সিটকায় রাশিয়ান বিশপের বাড়ির ভৌতিক উপস্থিতি নীরবে রয়ে গেছে। ১৯শ শতাব্দীর মাঝামাঝি নির্মিত এই কাঠের অর্থোডক্স স্থাপনাটি যেন আলাস্কার অতীতে যাওয়ার একটি প্রবেশদ্বার—যে সময় রুশ বসতিস্থাপনকারীরা স্থানীয় ট্লিঙ্গিট জনগণের সঙ্গে মিশে থাকতেন। দর্শনার্থীরা সুসংরক্ষিত ভবনটি ও এর নিদর্শনগুলো ঘুরে দেখতে পারেন, যেগুলো সাম্রাজ্যের ছায়ায় বিশ্বাস, সংঘাত এবং সম্প্রদায়ের জীবনের কাহিনি বলে। সন্ধ্যার ট্যুরে মাঝে মাঝে অতিলৌকিক সন্ন্যাসী ও ফাঁকা কক্ষজুড়ে প্রতিধ্বনিত ফিসফিসে প্রার্থনার গল্প উঠে আসে, বিশেষ করে বাইরের সুউচ্চ স্প্রুস গাছগুলোয় যখন গোধূলির কোমল আলো নামে। খাঁটি রুশ স্থাপত্য ও কুয়াশাচ্ছন্ন উপকূলীয় বাতাসের সমন্বয় এটিকে আবহময় একটি গন্তব্যে পরিণত করেছে, বিশেষ করে শীতল, স্যাঁতসেঁতে বসন্তে, যখন কুয়াশা প্রাঙ্গণ ঢেকে রাখে।
অ্যাঙ্কোরেজ থেকে অল্প সময়ের ফেরি যাত্রায় পৌঁছানো যায় হুইটিয়ারে, যে শহরের ওপর দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময় নির্মিত বিশাল কংক্রিটের ভবন বেজিচ টাওয়ারসের আধিপত্য। এই অ্যাপার্টমেন্ট কমপ্লেক্সে হুইটিয়ারের প্রায় পুরো জনসংখ্যাই বাস করে এবং এটি ভূতের দেখা পাওয়ার গুজবে ঘেরা। কিছু স্থানীয় বাসিন্দা ও দর্শনার্থী ফাঁকা করিডরে অজ্ঞাত পায়ের শব্দ শুনেছেন বা বৃষ্টিতে দাগ পড়া জানালার ওপারে ছায়ামূর্তি দেখেছেন বলে দাবি করেন। যারা ভৌতিক ইতিহাসে আগ্রহী, তারা কাছের অ্যান্টন অ্যান্ডারসন মেমোরিয়াল টানেলে হাঁটতে পারেন—এটি উত্তর আমেরিকার দীর্ঘতম মহাসড়ক সুড়ঙ্গ, যা চুগাচ পর্বতমালা ভেদ করে গেছে। এই অন্ধকার, স্যাঁতসেঁতে সুড়ঙ্গের পরিবেশ ও যুদ্ধকালীন উৎস হুইটিয়ারের ভৌতিক আবহকে আরও তীব্র করে, বিশেষ করে মেঘলা শরতের দিনে, যখন ওপর থেকে অবিরাম বৃষ্টির শব্দ পড়তে থাকে।
অনেক উত্তরে, বেরিং সাগরের উপকূল ধরে অ্যাঙ্কোরেজ থেকে প্রায় ৫০০ মাইল উত্তর-পশ্চিমে অবস্থিত নোম শহরে অ্যানভিল ক্রিকের ভূতুড়ে শহরের শীতল কিংবদন্তি রয়েছে। একসময় জমজমাট সোনার খনির বসতি থাকা এই স্থানটির পরিত্যক্ত কেবিন ও মরিচাধরা খনির সরঞ্জাম এখন ভাগ্য ও ক্ষতির কঙ্কালসার স্মারক হয়ে দাঁড়িয়ে আছে। দুর্গম নোম-কাউন্সিল রোডে আকৃষ্ট দর্শনার্থীরা অ্যানভিল ক্রিকের কাছে কিছু পথ হেঁটে যেতে পারেন এবং কঠোর শীতের তুষারের নিচে নিখোঁজ বা মারা যাওয়া খনিশ্রমিকদের কল্পনা করতে পারেন। এখানে ভৌতিক নীরবতা মাঝে মাঝে ধসে পড়া স্থাপনাগুলোর ভেতর দিয়ে বয়ে যাওয়া বাতাসের ফিসফিসে শব্দে ভেঙে যায়। এই ভূতুড়ে শহর অনুভব করার সেরা সময় গ্রীষ্মের শেষভাগ, যখন মধ্যরাতের সূর্য লম্বা ছায়া ফেলে ক্ষয়িষ্ণু ভবনগুলোয় এক অতিবাস্তব আভা যোগ করে।
অ্যাঙ্কোরেজ থেকে প্রায় ৭০০ মাইল দক্ষিণ-পূর্বে কেচিকানে পুরোনো ক্রিক স্ট্রিটের কাঠের পথটি টোঙ্গাস নারোজের দিকে তাকিয়ে থাকা খাড়া পাহাড়ের গায়ে আঁকড়ে আছে; একসময় এটি ছিল শহরের পতিতাপল্লি। আজ দর্শনার্থীরা গ্যালারি ও দোকানে ঘেরা কাঠের তক্তার ওপর দিয়ে হাঁটেন, কিন্তু অশান্ত আত্মাদের গল্প এখনো রয়ে গেছে। একটি গল্পে “লেডি ইন রেড”-এর কথা বলা হয়, যিনি অন্ধকার নামার পর সাবেক পতিতালয়ের জানালাগুলোর মাঝখানে নীরবে ভেসে বেড়ান বলে কথিত আছে। কাছের টোটেম হেরিটেজ সেন্টার আদিবাসী সংস্কৃতি ও শিল্পকে তুলে ধরে একটি স্থিতিশীল বৈপরীত্য সৃষ্টি করে, তবে প্রাণবন্ত ইতিহাসের সঙ্গে lingering ভূতের গল্পের এই পাশাপাশি অবস্থান ক্রিক স্ট্রিটকে অনন্যভাবে আবহময় করে তোলে। বসন্তের শেষভাগ বা গ্রীষ্মের শুরুর দিকে, যখন গোলাপি গোধূলি দীর্ঘস্থায়ী হয়, তখন সন্ধ্যার কাছাকাছি এখানে গেলে জলতীরের এই পথের অতিলৌকিক আকর্ষণ আরও বেড়ে যায়।
ভূতুড়ে প্রান্তর খুঁজছেন এমন ভ্রমণকারীরা ডেনালি ন্যাশনাল পার্কের কাছে, অ্যাঙ্কোরেজ থেকে প্রায় ১২০ মাইল উত্তরে অবস্থিত ভূতুড়ে কান্টিশনা রোডহাউসের ধ্বংসাবশেষে যেতে পারেন। একসময় অভিযাত্রী ও শিকারিদের বিরতির স্থান এই বিচ্ছিন্ন রোডহাউসটি এখন পরিত্যক্ত, ধীরে ধীরে বোরিয়াল অরণ্যে গ্রাসিত হচ্ছে। কান্টিশনা এলাকায় দুর্গম পথ ও ডেনালির সুউচ্চ চূড়ার নির্মল দৃশ্য রয়েছে, কিন্তু রোডহাউসের ভিত্তি ও আবহাওয়ায় ক্ষয়প্রাপ্ত কাঠগুলো কষ্ট ও трагেডির গল্পের ইঙ্গিত দেয়। পাওয়ারলাইন পাস ট্রেইলে হাঁটার সময় বাতাস যখন কঙ্কালসার কাঠামোর ভেতর দিয়ে বয়ে যায়, তখন হাইকাররা শীতলতা অনুভব করতে পারেন। গ্রীষ্মকালে দীর্ঘ দিনের আলোয় আশপাশের টুন্ড্রা ঘুরে দেখার সুযোগ থাকে, তবে ভোরের শুরু বা গোধূলির ভৌতিক নীরবতায়ই এই ভূতুড়ে অনুভূতি সবচেয়ে তীব্র মনে হয়।
অ্যাঙ্কোরেজ থেকে প্রায় ৩৬০ মাইল উত্তরে আলাস্কার অভ্যন্তরভাগে অবস্থিত ফেয়ারব্যাঙ্কসে পাইকের ওয়াটারফ্রন্ট লজ শুধু আরামদায়ক আতিথেয়তার জন্যই পরিচিত নয়। চেনা নদীর দিকে তাকিয়ে থাকা এই হোটেলের ঐতিহাসিক কেন্দ্রের শিকড় সোনার খনির যুগে, এবং কয়েক দশক ধরে ছায়ামূর্তি ও অদ্ভুত শব্দের খবর পাওয়া গেছে। নদীতীরের পথ ধরে হাঁটা বা কাছের মরিস থম্পসন কালচারাল অ্যান্ড ভিজিটরস সেন্টারে যাওয়া অতিথিরা স্থানীয় অ্যাথাবাস্কান জনগণ ও সোনার খনিশ্রমিক—উভয়ের সমৃদ্ধ ইতিহাস সম্পর্কে জানতে পারেন। শীতে মাথার ওপর নেচে বেড়ানো উত্তরের আলো এক অতিবাস্তব পটভূমি যোগ করে, ফলে ফেয়ারব্যাঙ্কস এমন এক স্থান হয়ে ওঠে যেখানে প্রাকৃতিক বিস্ময় ও ভূতের কাহিনি একে অন্যের সঙ্গে মিশে যায়। অতীতের ফিসফিসানি খুঁজছেন এমনদের জন্য নভেম্বরের শেষভাগ থেকে মার্চ পর্যন্ত ঠান্ডা, পরিষ্কার শীতের রাতগুলো বিশেষভাবে আবেগময়।
অ্যাঙ্কোরেজের দক্ষিণ-পূর্বে, প্রায় ছয় ঘণ্টার পথ দূরে, র্যাঙ্গেল-সেন্ট. এলিয়াস ন্যাশনাল পার্কের গভীরে কেনেকটের ভূতুড়ে শহরটি অবস্থিত। হিমবাহে ঢাকা চূড়ার নিচে অবস্থিত এই সাবেক তামার খনির শিবিরটি সময়ের মধ্যে জমে থাকা মনে হয়। মরিচাধরা সরঞ্জাম ও ফাঁকা ভবনের মাঝ দিয়ে কাঠের পথে হাঁটলে দর্শনার্থীরা প্রায়ই এক ভৌতিক স্থিরতার কথা বলেন, যা কেবল দূরের হিমবাহের ফাটার ও গর্জনের শব্দে ভেঙে যায়। কেনেকট মাইনস ন্যাশনাল হিস্টোরিক ল্যান্ডমার্কে খনিশ্রমিকদের জীবন ও মর্মান্তিক দুর্ঘটনার গল্পসহ গাইডেড ট্যুরের ব্যবস্থা রয়েছে, যা এই ভৌতিক নীরবতার মানবিক দিক তুলে ধরে। গ্রীষ্মকাল ভ্রমণের আদর্শ সময়, কারণ দীর্ঘ দিন ও মৃদু আবহাওয়ায় আশপাশের পাহাড় ও হিমবাহের পূর্ণ মহিমা দেখা যায়, আর একসময় সমৃদ্ধ এই বুমটাউনের ধ্বংসাবশেষের মাঝেও ভূতুড়ে পরিবেশ স্পষ্টভাবে অনুভূত হয়।
সবশেষে, অ্যাঙ্কোরেজ শহরের কেন্দ্রস্থলে অবস্থিত আলাস্কান হোটেলে—বিমানবন্দর থেকে ১৫ মিনিটের গাড়ি পথ—ভ্রমণ করলে শহরের হৃদয়ে ঐতিহাসিক আকর্ষণ ও ভূতের গল্পের এক মিশ্র অভিজ্ঞতা পাওয়া যায়। ২০শ শতাব্দীর শুরুতে প্রতিষ্ঠিত এই হোটেলে স্বর্ণসন্ধানী, রাজনীতিবিদ ও ভ্রমণকারীরা থেকেছেন; কয়েকটি কক্ষ সাবেক অতিথিদের ভূতে আক্রান্ত বলে কথিত আছে। পুরোনো ছবি ও স্মারকসামগ্রীতে ভরা হোটেলের সাদামাটা বার ও লবি অ্যাঙ্কোরেজের প্রাথমিক দিনগুলোর এক ঝলক দেখায়। মৌসুমি অনুষ্ঠান ও গল্প বলার আয়োজন এর আকর্ষণ বাড়ায়, তবে করিডরে অস্বাভাবিক কড়মড় শব্দ বা আলোর ঝিলিক প্রায়ই কর্মী ও দর্শনার্থীদের ব্যক্তিগত ভূতের গল্পের সূত্রপাত করে। শীতের সন্ধ্যায়, যখন শহরের ব্যস্ততা স্তিমিত হয় এবং ঠান্ডা গভীরভাবে নেমে আসে, তখন হোটেলটির ঐতিহাসিক—এবং সম্ভবত ভূতুড়ে—আবহ উপভোগ করার উপযুক্ত সময়।